第一章

《华盛顿邮报》l月3O日报道：

题，印军在与中国军队交手的第一回合中受挫(记者温迪.斯隆发自自由克什米尔吉尔吉特城)“尽管现在就断言印军士兵士气低落为时尚早，但我所接触到的那些从巴勒提待(罕萨)溃逃出来的廓尔喀士兵的确有些惊魂未定。一位中士向我描述说，他亲眼看见，在中国人的武装直升机集束式火箭攻击下，一辆印军T一72坦克的炮塔被掀飞到半空中足有三层楼那么高；中国人有如此强大的火力实在让人吃惊。他说，在这种情况下，我很难对胜利抱有信心。

“不过看来，首次受挫带来的恐慌和忙乱，已经在吉尔吉特被基本控制住了。印度人正在这里组织对中国人反扑。由预制件和钢板构筑的临时工事，初步建立起两条环绕吉尔吉特的防线。О米О花О在О线О书О库О?h

大批坦克和直升机正源源不断地向这里集结。可以断定一场恶战即将在这里展开。”

《泰晤士报》1月30日报道：

题：印度会动用中远程导弹打击中国的战略目标吗？(记者阿瑟.李普森发自新德里)“据接近印度决策层人士说，如果中印战争规模继续升级，印度政府将正式考虑使用中远程导弹，对中国的三峡大坝和大亚湾核电站实施战略性打击。不过，尚未把动用核武器列入考虑范围。

目前人们还弄不清楚的是，放出这种风声，是一种威慑姿态呢，还是确会付诸实施？据专家们佑计，这在更大程度上是一种恐吓行为。因为在战略打击力量方面，印度并不比中国更占上风，甚至还略逊中国一筹。即使一次突然性打击可能会给中国带来一些措手不及的损失，但只要印度人不具备一次性摧毁中国战略打击于段的能力，动用中远程导弹就只能是引火烧身。”

新华社1月30日电：

题：攻击目标——罕萨城(记者邹辉发自巴勒提特)“记者日前在巴勒提特(罕萨)郊外还冒着黑烟的印军装甲输送车旁，采访了一位叫岳军的武装直升机驾驶员。他告诉记者———

“在罕萨城的西北郊，我团的武装直升机群与印军的一个T一72坦克营展开了激战。被印度人进行过防空改装的T一72坦克，防空能力相当强。我们不得不在超低空七八米甚至四五米的高度上对印度人发起攻击。有时印军坦克上的天线都被我们的直升机给刮断了，你可以想象我们飞得有多低。后来当我们越打越顺手，把最后一辆T一72的炮塔掀到天上去时，跟在T—72后面的装甲输送车里的印军士兵，乱哄哄跳出车来，四下逃命。我们不得小从空中像驱赶羊群一样，把他们拢成一个圆圈，然后交给乘起只直升机赶来的步兵，才把这些印军战俘收容到一起。”

《朝日新闻》1月30日报道：

题：一支神秘的日本船队(记者河野静香发自横须贺)“接到一个不肯说出姓名者的电话后，记者即驱车前往横须贺港。在港口最偏远的一座几乎废弃的码头，找到了那支打电话的人所说的神秘船队。记者看到，码头周围到处是荷枪实弹的海上自卫队的士兵，每艘船都被绿色的苫布罩得严严实实，由于不能掀开苫布去看，所以无法判断这些船上究竟装运的是些什么东西。

不过可以肯定是军用物资。这支神秘的船队将何时起航？目的地又是哪里？尚不得而知。”

法新社1月30日电：

题：伊朗入又想干什么？(记者沙邦.奥特朗发自德黑兰)“接连三天，伊朗军队都在波斯湾哈尔克岛附近水域举行代号为‘巴塔巴塔’的演习。对这次奇怪的跨海登陆演习，敏感人士纷纷揣测，它的真正目标而不是假想敌，究竟会是谁？是科威特？沙特阿拉伯？

巴林？卡塔尔或者是阿曼？现在还难说。不过有一点是确定无疑的，这次演习所针对的目标，肯定是上述国家中的—个。”

《红星报》1月30日报道：

题；俄乌军队今日凌晨再次爆发边界冲突(记者安德烈·卢奇科夫反自沙赫特)“莫斯科时间今日凌晨3时3O分，俄罗斯顿河军区边防部队与乌克兰国防军边境部队沿沙赫特至伏罗希洛夫一线，隔着顿河展开了一场激烈炮战，双方互有伤亡。一位指挥炮战的俄军少校说，苏联解体已经快十年了，我们从世界上最强大的两个国家之一，变成了二等货色，这是让人很难从感情上接受的事实。

所以我赞成鲍里诺夫斯基总统的主张，由俄罗斯来恢复前苏联版图，恢复我们昔日的强大和光荣。但我并不想到什么印度洋去洗我的军靴。”

埃菲社1月30日电：

题：巴格达与大马士革综合消息(编辑奥马尔.穆赫塔尔)“我社驻巴格达和大马士革两地的记者近日发回消息，由于土耳其政府决定，自本月中旬起，开始控制幼发拉底河与底格里斯河流向下游的水量，这一举动已同时惹怒了伊拉克和叙利亚。据悉，这两个国家连日来正在厉兵袜马，扬言要以武力夺回几十年沿续至今的两河河水使用权。土耳其军队也加强了在这两国边界的军事戒备。这一地区由来已久的紧张状态现在大有一触即发之势。”

太空新闻中心1月30日电：

图像传输系统故障，正在排除。“200O一个太空人对地球的最后鸟臌”不定期中断。詹姆士·怀特

东京2O00年1月3O日

从吹下御所的皇宫冒雪回到首相官邸的大岛由纪子，没有急于走进房间，却拐到后花园去看雪。

满园的樱花树上缀满了白皑皑的雪挂，看上去倒也真像是一树树白色的樱花在怒放。但此刻这位日本第一任女首相，哪里真有心情去赏雪？不过是想放松一下上任十天来绷得太紧的神经罢了。樱花啊，樱花啊，那从小就熟悉的曲调，才使她觉得心里不那么沉重了，另一个声音又让她感到肩头上沉甸甸起来：

“战败后。还没有过一位首相，同时遇到这么艰难复杂的国内局面和变化莫测的国际形势，你辛苦了。”

这是刚才拜见天皇陛下时，陛下亲口对她说的。听上去很普通的一句话，她到现在想起来还很感动。是呵，陛下说得不错。半个世纪里，日本的首相替换得像走马灯，坐过首相宝座的人不下几十个，谁遇到过她面临的这种情况？连她赫赫有名的父亲，虽然只当过两年半首相，却影响了日本政坛二十多年的大岛茂门，当年也没赶上过这种时候。要是他还活着的话，他会对他的女儿，大岛家族的第二位日本国首相，说些什么呢？连他在内的所有战后首相，谁有勇气不光是在心里想，而且敢冒举世哗然的风险，在议会中提出彻底修宪、重建日本三军的法案？没人敢有这个勇气。没入敢拿自己的政治生命和首相宝座做抵押，不借一切去搬除挡在日本成为真正世界性大国道路上的最后一块石头。如果她这样做了，前景会怎样？辞职或连任都姑且不论，从长远看，她将成为重振日本武运的民族英雄，还是千古罪人？因为这项法案一旦通过，日本国的武装力量就不再是自卫队，而是名副其实的军队，同时也就等于拥有了在海外用兵甚至重新进行战争的权利。现在已经到了她必须这么做的时候了吗？她想问问她的前辈，但没有人能为她提供现成答案，一切都是全新的，未曾经验过的，看来只好由她一个人在这昏暗迷茫的大雪天中摸索了。

她忽然觉得有些冷，这才想起在院子里呆得太久了，正想回到房间里去，只看见山口正彦外相急匆匆向她走来。由于走得太急，离她还有十几米远时，外相脚下一滑，差点摔倒在雪地上。幸亏他及时抱住了一棵樱花树，才使自己免于在首相面前出丑，但还是把首相逗得抿起嘴笑了。山口外相发现，大岛由纪子笑的时候，就从首相又变成了女人。

“山口君，有什么急事吗？”她收住笑容问道。

“西伯利亚方面派来的密使，已经到东京，两天了，首相是不是，还是见一见他？”山口外相很窘，说起话来有些连不成句。

“我看还是暂时不见吧。再等几天，等俄罗斯和邻国之间的形势更明朗一些，再决定见还是不见。”

“那——是不是让他先回去？”

“为什么要回去？让他到奈良、名古屋去转转不是也挺好吗？”

“首相说得对，我会马上安排的。”

“还有别的事吗？”

首相已经接连打了两个寒噤，山口外相没看出来。

“还有，按协议应该交付印度的那批军用物资，都已经全部装好船了，但中国人对此非常敏感，再加上联合国的武器禁运决议，这件事看来十分棘手。”

“对中国方面，我们不可以武装护航吗？”

“那样不但违反联合国决议，还要冒与中国人武力摊牌的风险。”

“海上自卫队的‘十’十’舰队不是比中国海军更强吗？”

“从作战能力上讲是这样。可为了印度去跟中国这样的大邻国对抗，恐怕……不值得吧？”

“那——外务省对此有什么建议吗？”

“很惭愧，暂时还……”

首相把头抬起来仰望灰沉沉的天空，又开始下雪了。

“不过，”山口外相跨前一步，忽然闻见一股异样的香水昧，方意识到自己与首相距离太近了，连忙向后退了半步，结果把后边要说的话全忘了。

“不过什么？”首相回过头来，等待外相的下文。

“不过……前田运输相倒是有个建议。”说完这话，山口长长吐了口气。

“哦？前田怎么说？”

“他说我们应该既不失信于印度人，又不激怒中国人。”

“这样当然最好，但是可能吗？”

“前田运输相认为是可能的。”

首相又打了个寒噤，便忍不住催促道：“山口君，可以把前田运输相的意见说得更直截了当些吗？”

“对不起，首相。前田运输相的意思是，给印度人运送军用物资的船队，可以按时离开横须贸港。但是，这批物资却到不了印度人手里。”

“如何做到这一点呢？”

“让中国海军在台湾海峡或新加坡海峡拦截日本船队。这样我们不管是对印度还是对中国，就都能说得过去了。”

“好主意，问题是中国方面肯配合吗？”

“我们可以派人去说服中国人，请他们予以谅解。”

“外相认为派谁去好呢？”

“我或者防卫厅长官兵本鹤男都可以。”

大岛首相摇摇头，“不，你们两值都太引人注目，我看还是就拜托前田运输相吧。他对与船队有关的业务也更熟悉些。”

“是，首相的考虑更有道理。我回去马上同中国政府协调此事，请他们尽快安排与我方密使的会见。”

“那就辛苦你了，务必向中国总理转达我的问候，请他最好今天就派人与前田运输相会谈。”

“是。如果首相没有别的指示，我告辞了。”

“这件事绝不能走露一点风声。否则日本在国际上就会十分难堪。为保密起见，会谈的地点最好是在上海而不是北京，这一点，也请中国方面给予谅解。”

外相衔命而去。

在他走远之后，日本首相大岛由纪子憋了好久的一个喷嚏猛地打了出来，她想，这是不是她那位宰相父亲的在天之灵要对她暗示什么？是要她不惜一切冒一回日本战后史上最大的政治风险么？

香港3OO9年1月3O日

李汉刚刚开门进屋，电话铃就响了。一定是她。他的手碰到电话机又缩了回来。还在返港的飞机上，他已暗暗作出决定，从今往后不再见她。维雄固然说得对，“谁都没错，错的是命运。”包括婵，她也没错。可人和人之间，并非仅仅因为谁都没错，就可以一直交往下去甚至保持一种超乎寻常的亲密关系。

当一个不幸死去的女人横直在你和她之间时，你还可能若无其事地去亲近她吗？尽管理智告诉他，婵的出现并不是嘉琪的死因，但嘉琪毕竟是死了，而且死在由于有了婵他才对她更加冷淡的时候。他相信这是冥冥之中降临的对他的惩戒，但这种惩戒以夺走嘉琪的生命为代价，未免太残酷了，残酷得让你从此不知会在多长时间内都不再去想别的女人。

婵却不是个能让你很长时间都不去想的女人。

李汉发现，他甚至连让自己一分钟不去想她都办不到。因为在他回北京的短短几天时间，婵在这间屋子里到处都留下了她的痕迹：

写字台上的纸条写着“要是我能为你分担些什么，我会……”厨房门上的纸条写着“活得坚强些，她也会这样希望你。”

电话机旁的纸条写着“一回来就告诉我一切。”

枕头边有两张纸条，一张上写着“还记得我的模样吗？”另一张上写的是“想你，所以恨你。”

当他手里攫了一大把这样的纸条时，他差点儿违背自己的暗誓——把一直响个不停的电话抓起来，大声地对着听筒喊；快过来，让我告诉你一切！但每次都在最后一刹那，放弃了这个充满强烈**的念头，他决意让自己继续受到惩戒。虽然这惩戒不可避免地会伤害到她，可他想不出还有什么别的办法让自己走进痛苦。有时候痛苦是赎罪或偿债的唯一方式。

这时候有人敲门。

他以为是她，犹豫了一下，还是把门打开了。

不是她，是通信员。那个小个子上等兵笑眯眯地站在门口，举看一封信对他说：“李参谋，您的信，您走的第二天就来了。”

是嘉琪的信！

他简直不相信自己的眼睛，有那么一霎，他差点以为这是一封寄自冥国的信。他甚至忘了向送信人道谢，当着小战士的面就把信封撕开了。

是我伤害了你。所以从那个夜晚之后，你获得了惩罚的权利。你在将近一年的时间里，没有叫过一次我的名字；你去香港半年多，没有给我写过一张纸；你在我去香港的那几天，挨都不挨我一下，甚至不给我一个笑脸。这些我都可以忍受。我以为一个在内心里怀着深深忏悔的女人什么都会忍受。可是，当我无意中翻出半年来我寄到香港的信，你一封都没有拆开看过时，我再也受不了了，受不了你对我如此的轻蔑和无视。尽管我直到这时才知道一个女人能把男人的心伤得多么重！我一直在等待着你的质问，你的谴责，哪怕你的唾骂，但是你没有，你连一句稍重点的话都没说过。可你知道吗？你找到了惩罚一个外表骄傲、内心脆弱的女人的最有效武器：蔑视。我不想请求你的宽恕，因为有些事情永远都无法宽恕。我也不想让你听到我的忏悔，让你知道我是怎样在那些凄风苦雨或冰天雪地中几个小时几个小时地折磨自己。我只想问一句，你的惩罚真的是永无尽头吗？我多想告诉你，即使这样，我也永不放弃。

我并不想说你是个完美无缺的男人，你的某些缺点甚至导致了一个女人一生中唯一的一次错误。但当我预感到可能会失去你时，我连你的这些缺点都不想失去！什么力量可以使像我这样的女人把头垂下来？那就是爱。只能是爱。永远爱你，永远不要你离开。当这封信寄到你手上时，我多希望不是这封信而是我自己被你那双温暖的大手轻轻抚爱——过去，现在，将来，永远……

他终于知道嘉琪的死因了。透过被泪水打湿的视线，他看到一个女人急匆匆走向那只红色快信邮筒，把一封她绝不会想到是遗书的信投进信箱里，在她转身走下马路的一瞬间，疯狂的考斯特迎面撞了过来……而她寄出这封信的目的是要告诉他：

她不要他离开！

可她自己，在把这封信投出后不到十秒钟，就永远地，离开了他。

他捏着薄薄的信纸，静静地坐在床边，坐过了中午，又坐过了黄昏，直到天色完全暗下来，屋里的一切都变得混沌不清时，房门悄然打开了，这回是婵。

她脚步轻得像个幽灵，飘一样走到他的跟前。

他没有抬头，没有看她，只是把那几张薄薄的信纸递到她手上。

她拧亮了台灯，默默地把信看完，又把它还到他手里。

房门悄然关上。

婵走了。

上海一北京航线2OO0年1月31日

虹桥机场。把日本国密使前田贞利运输相送上波音一777专机后，外交部副部长陈光汉与何达将军转身登上了空军的“挑战者”号专机。

登机的舷梯刚刚撤离，“挑战者”号就滑上了跑道，在起飞线稍做停留后，一路吼叫着扎进了繁星点点的夜空。

何达将军闭起眼睛，把头仰靠在椅背上。零点已过，他想抓紧时间养养神。呆会儿一下飞机，可就休息不成了，国家主席和国务院总理还在中南海连夜等着听他们的汇报。

谈判开始并不太顺利。

日本方面一味要求理解他们的处境，无论如何请中国政府多多关照：派出一支舰队去拦截日本船队，这样日本才可以做到对中印两国都有个交待。

中方的回答是，可以成全日方的苦心，理解日本政府置联合国决议于不顾的曲衷，但由于中方原本并无此计划，因而也就没有这笔意外开销，日本方面理所应当承担这次行动的全部经费。

前田运输相表示，对此要求他无法作主，需要请示一下大岛首相。于是中途休会半小时，前田走到会议室隔壁的房间去打电话。与静候在首相官郧的总理大臣和全体阁僚开了一次短暂的电话会议，总算拿到了答应中方要求的指令。附带的条件是，要求中方作出承诺；一旦印度对日本进行报复，掐断日本在印度洋上的石油生命线，中方需增加对日原油和重油供应量。

对此条件，中方代表的回答也是无法作主，便又休会十五分钟，由首席谈判代表陈光汉副外长到隔壁去向中国总理电话请示。待中国总理答应给日方以口头承诺后，双方又继续开会。

接下来谈判就变得顺利多了。前田运输相和陈副外长干脆把细节问题留给双方的专家去讨论，两人一起走到隔壁去对饮起了前固运输相带来的月桂酒。

最后的协调方案是由何达将军与日本海上自卫队的松本夕张将军一起敲定的。在确定日本船队的运行路线上，日方接受了何达将军的建议，放弃走横滨一广州航线，在台湾海峡进行拦截的设想，因为那样太有一种日本人送货上门的感觉。两位将军一致认为，改走横滨一马尼拉一新加坡航线，在新加坡海峡进行这次事先商定的拦截最理想。最后一点上达成共识后，日方一位叫浅沼宏的少校参谋，很快就画好航线并计算出了双方相遇的时间、地点，连经纬度的分秒都一丝不差地报了出来，给何达留下了深刻印象，这位眉毛很浓眼睛却很细的青年军官，使将军想起了李汉。